科学史上有一场费城实验；1943 年费城也发生了一场被称作 “费城实验” 的事件，两者同名，后者在传闻、书籍、电影里流传得更广。

流传版本说：1943 年 10 月，美国海军在费城启动人工磁场，一艘驱逐舰连同全体船员在绿光中从视线里消失，随后出现在 479 公里外的诺福克码头。实验结束后，有船员在家里、街上、酒吧突然消失又重现。据说参与实验的莫里斯・杰萨普博士认为，强烈磁云能重排人体与物质的分子结构，把人送入另一个时空。这个说法还被用来对应爱因斯坦的统一场论，也被拿去解释不明飞行物和百慕大三角。

## 传闻里的 “彩虹计划” 细节

按传闻版本，源头是一次军舰电子伪装研究，代号 “彩虹计划”，最初目的是用强电磁场干扰、躲避敌方鱼雷，后来延伸成在舰体周围空气中制造磁场，让敌方雷达测不到。实验对象定为 “爱尔德里奇” 号驱逐舰。1943 年 6 月，舰上装了数吨电子设备：前炮塔位置两台 75 千瓦大型磁场发生器，甲板上四组巨型线圈分配磁力，另有 3 只 2 兆瓦等幅波雷达射频传送器、3000 只 6L6 型功率放大电子管驱动场线圈，以及同步和调制电路。

传闻称，1943 年 7 月 22 日 9 时，费城海军造船厂接通磁力发生器电源，绿雾包围舰身，“爱尔德里奇” 号从雷达上消失，肉眼只剩模糊轮廓。科学家切断电源，绿雾散去，舰船回到雷达和视野中。登舰人员随后发现船员辨不清方向、恶心、想不起发生了什么，这批官兵后来被判定 “心理健康程度不适合服役” 而退伍，记录被列为绝密。

## 海军档案里的爱尔德里奇号

美国海军否认做过这项实验，并出示了档案。按海军军事行动档案部的航海日志，“爱尔德里奇” 号 1943 年 8 月 27 日在纽约海军船坞试航，之后留在纽约长岛海峡，9 月 16 日驶往百慕大，9 月 18 日在百慕大海域训练和海上试验，10 月 15 日离开百慕大去纽约执行护航任务，在纽约港停留到 11 月 1 日，2 日抵达诺福克海军基地，3 日前往卡萨布兰卡，22 日抵达，29 日返航，12 月 17 日抵达纽约港，12 月 31 日前往诺福克。

同一时期，这艘舰没有到过费城。传闻中的实验时间是 1943 年 10 月 28 日下午 17 时 15 分。

另一份记录来自商船 “弗鲁赛斯” 号。传闻说这艘船上的人目睹了 “爱尔德里奇” 号被传送到诺福克海域。该船 1943 年 8 月 16 日随护航舰队 UGS-15 离开诺福克，9 月 2 日抵达卡萨布兰卡，19 日离开，10 月 4 日抵达亨利角，10 月 25 日随 UGS-25 离开诺福克，11 月 12 日抵达奥兰，之后停留地中海，随 GUS-25 返航，1944 年 1 月 2 日抵达汉普顿大道。该船当时的船长否认他和船员在诺福克期间见过任何不寻常事件。两艘船没有同时处在诺福克。

1999 年 3 月，“爱尔德里奇” 号老船员首次重聚，接受《费城调查者报》采访时一致否认参与过这类实验，并对造谣者选中他们的船感到不解，开玩笑说这艘舰在费城的确不可见，因为它从来没到过费城。

## 信件、批注本与 1969 年的坦白

传闻的另一条线，从 1955 年的一本书开始。汽车零件推销员莫里斯・杰萨普在密歇根大学读天文学，未获博士学位即毕业，之后业余研究不明飞行物。1955 年他出版《不明飞行物案件》，把许多 “神秘现象” 归为外星人所为，推测飞碟采用反引力推进系统，呼吁公众要求美国政府依据爱因斯坦统一场理论研究反引力推进。

书出版不久，杰萨普收到一封用几种不同颜色墨水书写的读者来信，署名卡洛斯・阿兰德，讨论反引力推进系统。几个月后第二封信寄到，签名变成卡尔・阿兰。这封信拼法、标点错误很多，描述了后来被称作 “费城实验” 的事件：1943 年 10 月美国海军已在费城海军船坞做过实验，让一艘驱逐舰和船员从费城消失，几分钟后出现在诺福克，几分钟后又回到费城。信中称后果可怕 —— 有人被冻僵，要 6 个月才解冻；有人身体起火，烧了 18 天；有人从此消失；一半人后来发疯。阿兰称自己当时在 “弗鲁赛斯” 号上目睹，并给出海员证号码。杰萨普回了一张明信片索取证据，阿兰回信说，如果对他催眠，也许能回忆起实验日期、参与者姓名和报道此事的费城报纸名字。这些信里没有提到军舰名字。

1956 年，海军研究办公室收到匿名包裹，里面是一本《不明飞行物案件》，空白处用三种墨水写满批注，内容涉及不明飞行物和反引力推进。两名海军军官请来杰萨普，杰萨普比对笔迹，认定批注者是阿兰，并交出那两封信。军官让印刷公司油印该书、批注和信件，要求印 25 本，实际印数可能上百本，这个版本至今仍能找到。海军研究办公室查过阿兰的寄信地址，是一处空农房，介入到此为止。

1969 年，阿兰到出版批注本的出版公司要了一本，然后前往 “空中现象研究组织” 总部，坦承写给杰萨普的信是恶作剧，并在批注本收录的信件页面上写下：用褐色墨水划线的所有单词、词组和句子全是假话，这页和后面页面上方的话是他写过的最疯狂的谎言，目的是让海军研究办公室去调查、劝阻杰萨普做可能导致实际研究的进一步调查，他当时担心隐身和力场研究。

阿兰没有说明编造素材的来源。二战期间美国海军在费城确实长期做 “隐身” 实验，做法是消磁：船身从头到尾敷设电缆，通电抵消舰体磁场，使磁性水雷传感器失效。阿兰在费城当商船海员期间，有机会从海军官兵口中听到 “让船变得不可见”，消磁技术与 “隐形” 在口语里的错位，成了故事的骨架。

## 从小说到 “权威著作”

1977 年，查尔斯・伯利兹出版《无影无踪：来自百慕大三角的新信息》，其中一章专门介绍费城实验。1978 年，乔治・伯格与尼尔・辛普森出版小说《空气》，写一名退役水兵反复梦见船只和海员消失，一名海军军官调查后发现有人掩盖 1943 年在费城用 “爱尔德里奇” 号做的远距传送实验，封面标明是小说。

1979 年，伯利兹与威廉・穆尔出版《费城实验：隐身项目》。这本书以《空气》为底本，把小说角色的对白移作证词，书中声称这是真实故事。此后介绍费城实验的文章与节目，大多沿用这个版本。

杰萨普的后续：续集销量不佳，出版商不再出他的书，他陷入经济困难，妻子离开。1958 年 10 月，他在纽约参加朋友晚宴，把三本批注版《不明飞行物案件》交给三位朋友代为保存。之后到佛罗里达遇上严重车祸。1959 年 4 月 20 日，他被发现于离家不远的公园内，坐在小车驾驶座上奄奄一息，送医途中死亡。警方认定自杀，死因为一氧化碳中毒：他用管子连接汽车排气管，从车窗伸入车内，用毛毯密封窗口，然后发动汽车。阴谋论者认为是美国海军所为。阿兰 1942 年 17 岁加入美国海军陆战队，10 个月后因健康原因被开除，转去费城当商船海员，第一艘船即 “弗鲁赛斯” 号，1952 年告别航海，四处游荡更换工作，一度去墨西哥工作，因此使用拉丁化名字，习惯在书上写批注并与作者通信。1994 年 3 月 5 日病故。

## 时间线里的几个具体矛盾

传闻中的实验在 1943 年 10 月 28 日下午，地点是费城港，白天、大城市港口、有平民围观。同期二战正在激烈进行，美国海军把一艘新建驱逐舰投入 “消失” 实验。航海日志记录该舰当时在纽约港至诺福克的航线上。

一条故事在 1955 年由一封多色墨水信起头，1956 年由一本批注书扩散，1969 年被写信人当面撤回，1978 年进入小说，1979 年被当作史实出版，此后四十余年反复重印与转述。费城本身没有留下对应的实验记录，留下的是一份航海日志、一份商船航次表、一次船员重聚的采访，以及一封被作者本人称作谎言的通信。