在皖南深山处有一座与世隔绝的小村庄，村里有个出了名的痴儿，名叫阿生。阿生三十岁了，智力却停留在七八岁的孩童阶段，整日蹲在村口老槐树下数蚂蚁，偶尔抬起头冲着过路的村民傻笑，嘴里含混不清地喊着“姐姐、姐姐”。村里人都说，这娃这辈子算完了，谁嫁给他，那是倒了八辈子血霉。

　　可偏偏就有这么一个人，不仅嫁了，还嫁得心甘情愿。

　　那是去年开春的事。村里来了个外乡姑娘，二十出头的模样，生得眉清目秀，皮肤白得像剥了壳的鸡蛋。她自称叫小翠，说是路过此地，想借宿几日。谁也没想到，这一借，就借出了惊天动地的大事。

　　小翠在村里住了不到半个月，突然找到阿生的母亲，开口就说要嫁给阿生。阿生娘当场愣在原地，手里的碗啪的一声摔在地上，碎成了八瓣。她以为自己耳朵出了问题，拉着小翠的手问了一遍又一遍：“闺女，你说啥？你要嫁给我家那个傻儿子？”

　　小翠点点头，眼神平静得不像是在开玩笑。

　　消息传开，整个村子都炸了锅。有人说是阿生家祖坟冒了青烟，有人猜小翠脑子有毛病，还有人咬定这其中必有蹊跷——一个如花似玉的大姑娘，怎么可能心甘情愿嫁给一个傻子？除非她另有所图。

　　可小翠什么都没图。她不要彩礼，不办酒席，甚至连婚房都只字不提。成亲那天，她就穿着一身洗得发白的红衣裳，在阿生家的土坯房里，对着堂屋供着的那尊观音像磕了三个头，就算礼成。

　　婚后的小翠，像是换了个人。她每天早早起床，给阿生洗脸穿衣，把他打扮得干干净净；晌午时分，她牵着阿生的手去田间劳作，一步三回头地照看着；到了夜里，村里人时常听见阿生屋里传出傻乎乎的笑声，那笑声里透着一种从未有过的满足。

　　奇怪的是，自打小翠进门，阿生像是开了窍。他不再蹲在村口数蚂蚁，而是跟着小翠学认字，一笔一划描得歪歪扭扭，却认认真真。有时候，他盯着小翠看，眼神里竟然有了几分成年男子的温柔。村里的老人见了，啧啧称奇，说这怕不是前世修来的缘分。

　　直到有一天，一个走南闯北的货郎路过村子，在小翠家门口歇脚。他盯着正在院子里喂鸡的小翠看了半晌，突然一拍大腿，惊叫道：“这不是李家村李老汉的女儿吗？十年前被洪水冲走的那个！”

　　小翠的身子猛地一僵。她缓缓转过身，眼神里闪过一丝复杂的神色。那天夜里，她第一次跟阿生娘讲起了自己的身世。

　　十年前的那场洪水，她确实差点丧命。是阿生的爹，那个老实巴交的庄稼汉，跳进湍急的河水里，拼死把她救了上来。阿生爹自己却因为体力不支，被洪水卷走，再也没有回来。小翠说，她被救起后，被人送到外乡亲戚家抚养，这些年一直没有忘记那个救命恩人。她回来，就是要报恩的。

　　“阿生虽然痴，但他爹是个好人。”小翠低着头，声音轻轻的，“我照顾阿生一辈子，就当是还他爹一条命。”

　　阿生娘听完，老泪纵横，紧紧握着小翠的手说不出话来。

　　可事情真有这么简单吗？村里有位年过九旬的老太太，私下里跟人说，她记得清清楚楚，四十年前，阿生爷爷的爷爷，曾经在外乡救过一个落水的姑娘。那姑娘后来每年清明都要来村里上坟，直到去世前还念叨着这份恩情。

　　或许，这世间所有的相遇，都是久别重逢。小翠嫁给阿生，不是因为傻，而是因为她比谁都清醒。她清醒地知道，欠下的恩情，总有一天要还；清醒地懂得，有些因果，绕过了几代人，终究要有个了结。

　　如今的小翠，依然每天牵着阿生的手，在田间地头走来走去。夕阳把他们的影子拉得很长很长，长到仿佛能穿过时光，看见那些早已远去的故人。